





গীতি-কাব্য ।



শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ।

"If to your heart your tongue be true  
Why hunt for words with much ado."

GORTHE.

"We write, for our writing is our friend, the inanimate paper is our confessional; we pour forth on it the thoughts that we could tell to no private ear, and are relieved, are consoled".

LORD BULWER LYTTON.

'Seas and hills and horizons, are between us; but souls escape from their clay prisons, and meet in the paradise of love.'

SCHILLER.

কলিকাতা,

৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, বীণায়ত্রে  
ঐশ্বরকল্প দেব দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১২৯৫

মূল্য ৮০ আনা ।

2-67  
Acc 26282  
26/2/2024

## উৎসর্গ।



করনে,

তোমার কোমল করে এ ক্ষুদ্র বন ফুল-হার অর্পণ করিলাম।  
দীন সন্তানের এ ভক্তি-উপহার গ্রহণ করিবে কি মা? দেবি,  
মন্দার-কুসুম-দাম-শোভিত তোমার গলদেশে কোন সাহসে এ  
বন-কর্ণিকার পরাইয়া দিই। কই মা, সে বিশ্ব-ব্যাপিনী-শক্তি  
কই? সে অন্তর্জগৎ-আলোকিনী, সে বহির্জগতে নব-সুখমা-সম্ভার-  
প্রদায়িনী, সে নক্ষত্র-লোক-বিহারিণী, সে বহিরন্তর্জগৎ-উন্মাদনী  
প্রতিভা কই? তবে কেন প্রাণ এমন হয় মা? ফুল ফুটিলে,  
তক্ষিৎ ছুটিলে, নব-বাসন্ত-সমীরণ বহিলে, নব-জলধর-ধারা ঝরিলে,  
ফুলের সনে, ভ্রমরের গানে হৃদয় গলিয়া যায় কেন মা? যদি  
ভাব-ক্ষুতির সে শক্তি না দিলি, তবে হৃদয়ের এ উচ্ছ্বাস কেন  
দিলি মা? মায়াময়ি, যখন তোর সেবা করি দারুণ-হুঃখময় এ  
সংসারের এত যে শোক, এত যে তাপ সব ভুলিয়া যাই কেন  
মা? দেবি, যদি প্রসন্ন হও, শ্রম সার্থক মানিব, নহিলে এই  
আমার প্রথম, এই শেষ।

ভক্ত-গ্রন্থকার।



# ছিন্নলতা ।

প্রথমোচ্ছাস ।



"But yet I know, wher'er I go,  
That there hath pass'd away a glory from  
the earth."

"Whither is fled, the visionary gleam ?  
Where is it now, the glory and the dream ?"  
WORDSWORTH.

১

“নবীন-প্রেমিক-সুখ-বিষাতন  
ত্রিয়মাণ লাজ আনত-আনন,  
ছাড় ছাড় আজি কুসুমিত বন  
আজি রে সুখের যামিনী ;  
আজি রে অধীর যমুনা-জীবনে  
প্রেমের উছলি উঠে ক্ষণে ক্ষণে ;  
আজি প্রেমপাশে প্রাণেশে যতনে  
বেঁধেছে যমুনা রঙ্গিণী !

২

“হেন ছুয়ে এক প্রেমের সে ভাব,  
 হেন আত্মত্যাগ প্রণয়-সুলভ,  
 তাই ছাড়ি শশী স্বরগ-বিভব,  
     ভাসিছে যমুনা উপরি ;  
 তাই প্রেমময়ী যমুনা সুন্দরী  
 জ্যোৎস্নারূপিণী, আত্ম পরিহারি ,  
 তাই শশী, প্রিয়াদেহের ভিতরি  
     মিশিছে আপনা পাসরি ।

৩

“স্বনিছে পবন প্রেমের উচ্ছ্বাস,  
 ছুটিছে কুসুমের প্রেমের সুবাস  
 প্রকাশে কোকিলা নব অভিনাষ  
     কুহরি প্রেমের কাহিনী ,  
 পড়িছে মাধবী তমালের কোলে,  
 তুলিছে প্রিয়ঙ্কু প্রেমপরিমলে,  
 মলয় বাতাস পড়ে প্রেমে ঢ’লে,  
     প্রেমের শক্তি মোহিনী !

৪

“প্রিয়া-মুখ-মধু-পান-মত্ত-হিয়া  
 প্রেমমাখা বোলে গাইছে পাপিয়া—  
 ‘এ হেন নিশায় বল মোরে প্রিয়া  
     হবে কি লো কভু মানিনী ?’  
 তাই বলি, লাজ, ছাড় এ কানন,  
 না দেখাও তব বিরস বদন,  
 আজি হাসি-ভরা প্রকৃতিজীবন,  
     সাধেব এ মধু-যামিনী ।

৫

“বিনোদিনী মোর বকুলের তলে  
 বসি চারু করে কুড়াইছে ফুলে,  
 গাঁথি চারু হার দিবে মোর গলে  
     খুলিয়ে লাজের আবরি ;  
 বনের সে ব’লা বিনোদ আমার  
 বড় ভালবাসে বনকুলহাব,  
 গাঁথিয়াছি তাই নাজাব তাহার  
     ফুলহারে চারু কবরী ।

৬

“বনফুলহারে সাজায়ে তাহারে,  
 সে চারু চিবুক ধরি মুদ্রু করে  
 দেখাব কানন-কুসুম-নিকরে  
 জীবন্ত-কুসুম রূপিণী,  
 হায় সে আমার সংসারকাননে  
 যেন পারিজাত নন্দন উদ্যানে ;  
 পরিব বে তায় হৃদয়ে যতনে  
 মন-হৃদি-প্রাণ-তোমিষী ।

৭

“ভাবী জীবনের কলপনাগুলি  
 শুনার তাহারে বসি নিরবিলি,  
 সে কর পবশে কভু সব তুলি  
 চুম্বিব অধর শিহরি ;  
 জেনেছি তাহার মনেব ভাবনা,  
 শুনেছি শ্রবণে তাহার কামনা,  
 আজি মোর মনে কাহার তুলনা  
 আছে রে ভুবন ভিতরি !

৮

“মরি কি মধুর মধু-বিভাবরী,  
ফুটায় আফুট আশার মঞ্জরী,  
ছুটে শিরে শিরে হৃদয় ভিতবি  
    প্রেমের তাড়িত লহরী,  
কি যেন কি যেন ভাবে ভোলা ভোলা,  
কি যেন কি ভাবে হৃদয় উতলা,  
কি যেন কি প্রাণে করে তোলাপাড়া  
    নেহারি কানন মাধুবী ।

৯

\*ধীরে ধীরে ধীবে জোছনা নিহবে  
চুমি ফুলে ফুলে, সিনানি নিঝরে  
নিঝর-মুকুরে নিজ রূপ হেরে  
    পড়িছে বিভোরে সমীরগায় !  
প্রাণের ভিতরে কি যেন কি করে  
বাজে হৃদি-যন্ত্র কি মোহন সুরে,  
তারে তাবে তারে কে যেন বন্ধারে  
    মুদু মুদু মুদু পরশ-বায় !”

১০

প্রেমের সঙ্গীত সমীর-হিল্লোলে  
 বড় সুমধুর ; যেন ফুলদলে  
 আধ ফুটা ভাব , যেন নিশাকালে  
 দূর-বংশী-ধ্বনি যমুনা-হৃদে ,  
 যেন নব রাগ ললনা-অধরে  
 ফুটে ; পুনঃ ঢাকে লাজের অধরে ,  
 যেন আধবুলি বাল্য-কণ্ঠ-স্বরে,  
 যেন ভাবোচ্ছ্বাস কবির হৃদে ।

১১

পশিল সে গীত সন্ন্যাসীর কানে ;  
 পাগলের প্রায় যমুনা-পুলিনে  
 দাঁড়িয়ে সে যুবা ভাবিতেছে মনে  
 সুখেব সে দিন গিয়াছে তার ,  
 ফুরিয়েছে তার আশা, অভিলাষ,  
 সুগৌর অঙ্গে যোগি জন-বাস ;  
 স্বকপোলে কর—ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস  
 গাইল লাঘবি যাতনাভার ।

১২

“কে গায় প্রেমিক সুমধুর ভাষে,  
কাহার হৃদয় নাচেরে উচ্ছ্বাসে  
বল কার বীণা প্রেমের পরশে  
স্বভাব মাদুরী কবিছে গান।  
সার্থ কার প্রেম—কোন সুখী জন  
অথবা আশাব প্রলোভে মগন  
যা হোক ত নয় আমার মতন,  
কে গায় রে গীত খুলিয়ে প্রাণ!

১৩

“মোহ-মত্ত মত শুনে কার গান  
ছুটিল হৃদয়, অবশ পরাণ,  
বাটিকা আঘাতে যেন জলযান  
তরঙ্গের সনে ভাসিয়ে যায়,  
আশা, অভিলাষ করি বিসর্জন  
সম্মানীর বেশ করেছি ধারণ  
নির্মমতা-লৌহ-শৃঙ্খল-বন্ধন  
প্রণয়-চুম্বকে ছুটালে হায়!

১৪

“হয়ে বীতলাগ, মায়া-মোহ-হীন  
 যোগ-বর্মে বপু বাঁধিনু কঠিন,  
 সে ভ্রম আমার হলো রে বিলীন,  
 ডুবিল প্রতিজ্ঞা স্মৃতির জলে,  
 সহি কত ক্লেশ, করি পর্যটন  
 চিত্তের আবেগ করিতে দমন  
 যা কিছু করিনু মনঃ-সংযমন  
 টলিল তাহার দ্বিগুণ বলে ।

১৫

“আত্ম-সংযমন ? মিছে প্রতারণা  
 কেন কর, মন, কেন এ ছলনা ?  
 কবে আশা, স্নেহ, দুর্ব্বার বাসনা  
 পারিলি ছাড়িতে হৃদয় হ’তে ?  
 মিছে ছদ্মবেশ—যোগীর এ সাজ,  
 ছয় রিপু রণে লৌহ-পেসোয়াজ  
 পরিয়ে অন্ধেতে নাহি কি রে লাজ  
 কাপুরুষ সম বিজিত হ’তে ?

১৬

“ভুলোকে স্ববগ কৈলাস শেখর,  
বাবাণসী পুৰী মুনিমনোহব,  
দ্বাবকা, প্রয়াগ, গোমুখী, পুষ্কব,  
শান্তি-নিকেতন তাপস-বাস ,  
না পেলেম তথা জুড়াতে যাতনা,  
প্রাণেব আবেগ প্রশম হলো না,  
ফুবায়েছে সব না গেল বাসনা,  
নাবিনু ছিড়িতে মায়াব পাশ ।

১৭

“পাবি কি ভুলিতে যমুনা-পুলিন  
এ লতিকাকুঞ্জ, বিটপী, বিপিন ?  
প্রেমচোখে দেখা হবে না বিলীন  
বেণু সহ বেণু মিশাবে যবে ,  
যবে পুন পাব নূতন জীবন,  
নব জীবলোকে কবিব ভ্রমণ  
আমাব মানস-স্ববগ-সৃজন  
আব কোন খানে কভু না হবে ।

১৮

“এ যমুনাতট জাগ্রতে, শয়নে,  
 ফুলশোভা সহ সদা জাগে মনে,  
 কেমনে ভুলিব সে সুখ-স্বপনে  
 বাল-নিদ্রা বেশে দেখেছি যায় ।  
 মেঘাচ্ছন্ন সদা হৃদয়-আকাশ,  
 নাহি তাবাচয় চাঁদের বিলাস,  
 সুখ-স্মৃতি মাত্র বিতরে বিভাগ  
 জোনাকীর জ্যোতি অঁধারগায় ।

১৯

“কে যেন যমুনা বিশাল হৃদয়ে  
 অভাগাজীবন রেখেছে লিখিয়ে !  
 হায স্মৃতি-পথে উঠে রে জাগিয়ে  
 সকল ঘটনা একটি ক’রে ;  
 অনন্ত যমুনা, অনন্ত সময়,  
 অনন্ত এ প্রেম, ভুলিবার নয় !  
 প্রেমের কাহিনী তরঙ্গের গায়  
 প্রেমের সে গীত এ কল স্বরে ।

২০

“এ কাননফুলে—এ যমুনাজলে  
প্রিয়া-পাদপীঠ—এ মাধবীমূলে  
পারি কি হেরিতে, বসিতে বিরলে  
বাল্যের সে দিন না স্মরি মনে !  
যেন ফুলময়, যেন স্বপ্নময়,  
যেন সেই সব, আর শূন্যময় ;  
যুগান্ত জীবন করি বিনিময়  
মুহূর্ত্ত নে সুখ-দিনের সনে ।

২১

“আবার আবার ওই যে আবার  
উথলি উঠিল দুঃখ-পারাবার ,  
হৃদে প্রেম-তন্ত্রী বাজিল আবার  
আবার পড়িলু প্রণয়-ফাঁদে ,  
কেন কুহরব-নিশীথ-কুজন  
স্বলন্ত হৃদয়ে দিতেছে ইন্ধন !  
কেন তোরে শশী করি দরশন  
হেরিতে সে শশী পরাণ কাঁদে ।

২২

“কি মোহের তন্ত্রে প্রকৃতি সুন্দরী  
 জড়ায় পরাণে, কি যে সে চাতুরী  
 হতাশ-প্রেমিক-হৃদি-মরু’পরি  
     প্রেমের কুসুম বাহাতে ফুটে ;  
 মৃতদেহে করে জীবন সঞ্চার,  
 দক্ষ প্রেম-স্মৃতি স্বালায় আবার,  
 প্রেম-হতাশন স্বলে অনিবার,  
     শিরে শিরে প্রেম তাড়িত ছুটে ।

২৩

“কেন হাসে এত চাঁদিনী শর্করী,  
 মাতায় জগত—মরি কি মাধুরী  
 মরি কি মাধুরী ছড়ায় লহরী  
     নীলিম যমুনা-বিশাল-হৃদে ?  
 কি কুহকে ভুলে গায় কুহস্বর  
 যামিনীতে নাহি তার(ও) অবসর ?  
 কি সুখে অনিল কুসুম উপর  
     পড়িছে চলিয়ে বিভোর মদে !

২৪

“কত ভেবেছিঁনু সে রূপ ভুলিব,  
সে সুখের দিন আর না স্মরিব,  
না চা’ব হেরিতে বদন তার ;  
সে বিষম ভ্রম—বুঝিঁনু এখন,  
প্রেমেতে গঠিত হৃদয় যখন,  
প্রেম-ভিত গেলে পতন সার ।

২৫

“প্রিয়ে, গোলাপের কোরক মতন  
অস্ফুট মাধুরী ছিলে রে যখন,  
তখন অবধি প্রণয়-রেখা ;  
খেলিতে খেলিতে, হাসিতে হাসিতে  
আধ আধ স্বরে কত যে কহিতে  
কাণে কাণে কত, না যায় লেখা ।

২৬

“হায় বে, সে কথা—কি যে ভাব তার  
 নাহি পাই খুঁজি ভাবের ভাণ্ডার,  
 যেন খুলে প্রাণ দেহের দুয়ার  
     ধাইত সে সুধা করিতে পান !  
 কি যে প্রাণে প্রাণে, আত্মায় আত্মায়,  
 অলক্ষ্য তাড়িত-প্রবাহের প্রায়  
 অনিবার্য শক্তি হ’ত বিনিময়,  
     কি ভাবে মাতিত অধীর প্রাণ ।

২৭

“নিশা অবসান না হ’তে না হ’তে  
 উষা বায়ু নাহি বহিতে বহিতে,  
 যমুনার তীরে ছুটিয়া আসিতে  
     রবির উদয় দেখিবে ব’লে ,  
 ঘাসের উপবে নিশার শিশির  
 আছিল যেমতি থাকিত সুস্থির,  
 তব পদ-ভরে না খসিত নীর  
     উষাদেবী তুমি আসিতে চ’লে !

২৮

“পূবব আকাশ যমুনার জলে  
কি অতুল শোভা ধবিত ভূতলে  
যা হেবি মোহিত কিবা কুতুহলে,  
না ফিরিত অঁখি হেবিতে, প্রিয়ে ,  
জলে প্রতিভাত রক্তিম গগন,  
ভাব বিভাসিত না তব বদন,  
কে অধিক শোভা করিত ধাবণ  
দেখিতাম তাই বিহ্বল হিয়ে !

২৯

“হায় বে সুখের সমাধি আমার  
ক্রমেতে যখন যৌবন সঞ্চাব  
বালিকাব ভাব ফিরিল তোমাব  
কুমুদেব কুঁড়ি কুটিলে, প্রিয়ে ,  
একে ত ছিলে রে লাবণ্য আধাব,  
বাড়িল সে রূপ শতগুণ তাব  
যৌবন বাজ্র কবিল বিস্তার  
রূপের মাধুবী ছড়ায়ে দিয়ে !

৩০

“না ছিল সে রূপ চাঁদের কিরণে,  
 সে বিপুল শোভা প্রভাত গগনে,  
 সে মাধুর্য্য কোথা প্রাতঃ-সমীরণে,  
 না ছিল জগতে তুলনা তার ;  
 অন্তরের শোভা শত গুণ তার  
 কল্পনার চ’থে হেরি অনিবার  
 যদি পাই কিছু তুলনা তাহার  
 তাহার তুলনা সে হৃদে তার !

৩১

“মধুর সে রাগ নলিন-নয়নে,  
 মধুর সে রাগ সলাজ বয়ানে,  
 যেন মেঘ-চাপ শারদ গগনে  
 ক্ষণে উঠে ক্ষণে ভাসিয়ে যায় ;  
 যা কিছু মাধুরী এ তিন ভুবনে  
 ক’রে পাতি পাতি হেরে ছু নয়নে,—  
 হেরি নেই মুখে ; কোন উপাদানে  
 নিরঞ্জে বিধি গড়েছে তায় !

৩২

“যত বার হেরি নবীন মাধুবী  
নব নব ভাব সে নয়নে হেবি,  
সরস, বিলাস সে অধব’পবি  
নিতি নব রঞ্জে খেলিত, হায় !  
যদি পল দণ্ড, দিবা হয় মাস,  
ববষ যুগান্ত, হেন বহে শ্বাস,  
তথাপি না মিটে নয়নের আশ,  
তাজি নিদ্রাহার নেহাবি তায় !

৩৩

“সে মুখের হাসি বড় ভালবাসি,  
ছাড়ি দেহ-ভার হাসিতেই মিশি,  
কি ভাবে বিভোর, কি সুখেতে ভাসি  
কোথা যেত প্রাণ উধাও হয়ে !  
স্ববগের ছবি—কবি-কলপনা  
হৃদয়ে তাহার ? তার(ই) কি জোছনা  
শিখা’ত মানবে স্ববগ-ভাবনা  
হাসি রূপে ক্ষণ উদয় হয়ে ?

৩৪

“হায় বে, সে হাসি বিভাসি আননে,  
 কত নব ভাবে ভাসিত নয়নে ,  
 সে অপূৰ্ণ বিভা মরত, বিমানে  
     সঞ্জীবনী-সুধা ছডাত, হায় !  
 কিবা নব জ্যোতিঃ জ্যোতিষী-নিকরে,  
 কিবা নব ভাতি সুধাকর-করে,  
 নবীন সুম্মা কুসুম-সস্তারে  
     নব ভাবে ভোর মলয় বায় !

৩৫

“গিরি ভেদ করি তটিনী যেমতি  
 কুল কুল রবে করে মন্দ গতি,  
 বহু নদ, নদী বাড়ায় শকতি,  
     আয়ত আকার ধারণ করে ;  
 আমাদের প্রেম-তটিনী তেমন  
 নিত্য নবোচ্ছ্বাসে হয়ে আয়তন,  
 হৃদয়ের পথ কবি প্রসারণ,  
     ধাইল অতুল বেগের ভরে ।

৩৬

“আশার আশয়ে চাতকী যেমন  
নব ঘনদল করে দরশন  
কতক্ষণে হবে বিন্দু-বরিষণ,  
          পিতৃমুখ পানে রহিলে চেয়ে ,  
অভাগাব ভালে ও ধন মিলিবে,  
গিরির গুহায় গোলাপ ফুটিবে,  
আকাশের চাঁদ মবতে উদিবে,  
          কত খানা মনে বেড়াত গেয়ে ।

৩৭

“নেশার সে ঘোর ভাঙ্গিল তখন,  
ফুরাল সে মোর সুখের স্বপন,  
মহা-সমারোহে যবে পৌরজন  
          পিতৃরাজ্য তব অর্পিল তাঁরে ,  
জানিনু সে দিন রাজ্য-প্রধান  
মন্ত্রি-চক্রে হয়ে হত-রাজ্য-মান,  
কন্টারে লয়ে ছাড়ি রাজস্থান  
          ছিলেন কুটীবে যমুনা-তীরে ।

৩৮

“পরিবৃত যোদ্ধা, দাস, দাসীগণে  
 পরিহিত হীরা-খচিত বসনে,  
 আরোহি নয়ন-প্রীতিকর যানে  
 পিতৃ-রাজ্যে, প্রিয়ে, চলিলে যবে,  
 তখনি বুঝিল হৃদয় আমার  
 নাহি তৃপ্তি তার প্রেম-পিয়াসার ;  
 তখনি বুঝিল ফুরা'ল রে তার  
 যা কিছু সুখের আছিল ভবে ।

৩৯

“পিতা তব, প্রিয়ে, প্রিয় সম্বোধনে  
 কহিলেন কিবা,—‘চল মোর সনে,  
 আছিলে যেমন থাকিবে সেখানে  
 সম্ভানের সম পালিব তোরে,’  
 ভাবিলাম যাব, হৃদি বলিদান  
 দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিব বিধান ;  
 না পারিছু, প্রিয়ে, হতে ব্যবধান  
 তব সুখে, হায়, পরাণ ধ’রে ।

৪০

“আজি রে শ্মশান হৃদয় আমার  
নিয়ত করিছে ধূ ধূ অনিবার,  
সাধের প্রেমের স্মৃতি মাত্র সার,  
পুড়ে পুড়ে থাক করিছে প্রাণ,  
চাঁদিনীর হাসি—ফুলের বিভব—  
যামিনীব এই স্বপ্নময় ভাব—  
যমুনা-লহরী—সমীর সৌরভ  
নাহি প্রাণে—পিক না করে গান ।

৪১

“কি যেন কি নাই সৌন্দর্য-নাগরে,  
কি যেন কি শূন্য ভাবের ভাঙারে,  
কি যেন কি জ্যোতিঃ ঢেকেছে অশ্বরে,  
কিসের এ ছায়া জগত-কায় ;  
নাহি সে মত্ততা চাঁদের কিরণে,  
যমুনা-হৃদয় উচ্ছৃঙ্খলিত গানে ;  
পীযুষ-লহরী পাপিয়ার তানে  
সে ভাবে এ প্রাণ মাতে না, হয় !

২ - ৬৯  
২৬২৪২  
২৮/১১/২০০৬

৪২

“হায়, কেন হেরি প্রকৃতির এ ভাব  
নাহি সে মাধুরী—কি যেন অভাব,  
বাসন্ত যামিনী—সুখের উৎসব

সে সুখ লহরী না ছুটে বনে ;  
প্রিয়ার জীবনে এদের জীবন ?  
প্রিয়ার মাধুরী করিয়া হরণ  
ফুটিত গোলাপ শোভিয়া কানন ?  
প্রিয়া-সুখে সুখ স্বভাব-মনে ?

৪৩

“তাই কি রে আজ যমুনার জল  
না হেরি প্রিয়ারে শোকেতে বিহ্বল  
উলটি পালটি পড়িছে বেবল

কল-নাদে গেয়ে শোকের গান ?  
ল্লান সরোজিনী সুখমা হারায়ে  
ফগিনী যেমন মণি-হারা হয়ে ?  
তাই কি কোকিলা কাঁদে অসময়ে  
নিশীথ বিপিনে ছাড়িয়া তান ?

৪৪

“তা নয়, বুঝেছি হৃদয়ে আমার  
 স্বলে যে পাবক, শত শিখা তার  
 হয়ে প্রনারিত করে ছার খার,  
 প্রকৃতি-মাধুরী—কি পাব আজ !  
 পাই পুন মোরা করি বা অর্পণ  
 মানব-জীবনে প্রকৃতি-জীবন,  
 কখন কপালে বাসর লিখন,  
 কভু বা তাহার চিতার সাজ !

৪৫

“কে দিল বে মনে এ অগ্নি ছালায়ে,  
 হৃদয়ের শিরা কে দিল কাঁটিয়ে,  
 কোন্ নে নিষ্ঠুর দিল বিলাইয়ে  
 হৃদয়ের ধনে হৃদয় হতে ;  
 দিল কিন্তু কেন না নিবে এখন  
 এ দুঃসহ, হায়, স্বতির আগুন,  
 পুড়ে পুড়ে প্রাণ হইয়াছে চূর্ণ  
 নাহি কি রে ক্ষোভ মিটিছে তাতে !

৪৬

“ডাক রে কোকিল, ডাক রে আবার,  
 প্রেমানলে হৃদি হ’ক ছার খার,  
 ডাক না, বে পাখি, কি মায়া তোর ?  
 কোথা, পঞ্চশর, হান ফুলশর  
 হৃদয়ের বেগ পা’ক অবসর ;  
 হ’ক বে আঁধার জীবন ভোর ।

৪৭

“এ ত সেই প্রেম বীজ-মন্ত্র যার  
 ‘আত্মোৎসর্গ’—নাম, ‘পর অধিকার’  
 পর সুখ দুঃখ ভাবি আপনার  
 প্রেমিকের প্রাণ পরের তরে ,  
 অতল জলধি করি অতিক্রম  
 উচ্চ গিরিশৃঙ্গ করি আরোহণ  
 বহু যত্নে, হায়, মিলিল যে ধন,  
 ত্যজিতে সে ধন তাহার(ই) তরে ।

৪৮

“সুশোভিতা চারু রাজ-অলঙ্কারে,  
সমর্পিতা রাজকুমারের কবে,  
ভেবে তাবে কেন প্রাণের তিতরে  
যেন দাবানল জ্বলিছে, হয় !  
তার সুখে সুখ, তার প্রাণে প্রাণ,  
একই সে আত্মা, এক ধ্যান, জ্ঞান,  
সে স্বাসে এ স্বাস প্রেমের বিধান,  
তবে কেন প্রাণ কাঁদে রে, হয় !

৪৯

“যদি হ’ত তাব সুখের সময়,  
জ্বলিত কি প্রাণ অনলের প্রায় ?  
করেছি সে দিন আত্ম-বিনিময়  
যেই দিন ভালবেসেছি, হয় !  
প্রিয়তমা মোর বন-বিহঙ্গিনী  
প্রাসাদ-পিঞ্জবে নহে সে সুখিনী  
হায় বে, সে বালা প্রণয়-রূপিণী  
ভুলিবে কি ভালবেসেছে যায় ?

৫০

“ভুলিবে কেমনে ? ভোলা না কি যায়,

হৃদি, প্রাণ, মন সঁপেছ যাহায় ?

ভাবিতে জগৎ শূন্য সমুদায়

করিতে যাহাবে আঁখির আড়ে ,

যেন দুটি ফুল এক বৃন্ত-পাশে,

দুটি পাখী যেন একই আকাশে,

যেন দুটি ঢেউ ছুটে পাশে পাশে,

জানে না বিরহ, বিষাদ কারে !

৫১

“প্রেয়সি বে, বিন্দু নয়নের নীবে

ইন্দ্রাবর-নেত্রে সিঞ্চিত শিশিরে

প্রকাশিল কত বুঝা'ব কাহাবে

শেষেব সে দিন বিদায়কালে ,

বুঝাইলু যবে, সবলে, দৌহায

সেই দিন হতে কত অন্তরায় ,

পাতার কুটীব, রাজার আলয়,

মণি-মেখলায়, কুসুম-মালা !

৫২

“কে তুমি, কে আমি, বুঝা’নু যখন  
উভয়ে অন্তর শতেক যোজন,  
বুঝা’নু এ প্রেম মৃকের স্বপন,  
বলিনু ভুলিতে অভাগা জনে,”  
‘ভুল হে আমাবে, ভুল, প্রাণেশ্বর,  
বলিতে প্রেমেবে যদি অধিকার,  
যাও এত দূর না যাইও আর’  
“হানিয়ে বলিলে মধুর স্বনে।

৫৩

“এ কি সেই হাসি—সে বিশ্ব-অধরে,  
স্ফটিকেব শোভা পদ্ম-রাগ’পরে,  
নব-মল্লি-ভাতি কিসলয়-ধারে  
স্মুরে যবে ফুল বাসন্ত বায়,  
এ কি সেই হাসি ওষ্ঠাধর-কোলে,  
বালাকঁরের বিভা রক্তোৎপল-দলে,  
কিষ্ণা জ্যোৎস্নারশি পড়ে প্রেম-ছলে  
মুখোমুখী দুটি গোলাপ-গায়!

৫৪

“এ কি সেই হাসি—নয়ন-হিল্লোলে  
 যেন তড়িঙ্গতা জলদের কোলে ;  
 প্রভাত অনিল সুপ্ত নীলোৎপলে  
     জাগায় যেমতি নূতন ক’রে ,  
 এ কি সেই হাসি—সে গণ্ডে, কপোলে,  
 সে কণ্ঠে, হৃদয়ে, সে ভুকষুগলে,  
 নব মাধুবিমা, সে মুখমণ্ডলে  
     ছড়া’ত যেথায় যা কিছু ধরে ।

৫৫

“যা কিছু সৌন্দর্য্য ত্রিদিব-ভুবনে,  
 যা কিছু সৌন্দর্য্য মরত-বিমানে,  
 যা কিছু সৌন্দর্য্য ভাবে কলপনে,  
     ছড়া’ত সে হাসি অধর-কোলে ,  
 যদি কর্ণ, নাসা হ’ত বে নয়ন,  
 প্রতি লোমকূপে কবিত দর্শন,  
 মুখের সে রাগ নিতই নূতন  
     হেরিতাম তবে পরাণ খুলে !

৫৬

“হায় বে, সে প্রেম-বিজয়াব দিনে  
আশার সে সাধ ফুরা'ল যে ক্ষণে,  
তখন সে হাসি—সে স্নান বদনে  
অস্ত-বাগ যেন গোধূলি-গায় ,  
কি নিষ্ঠুর বাণী তুই বে ‘বিদায়’  
বজ্রপাত স্নিগ্ধ তোর তুলনায় ,  
প্রেমিকেব হাসি সুখ-স্বপ্নময়  
তোর নামে সব শুকায়, হায় !

৫৭

“জগতের চক্র এক(ই) ভাবে ঘুরে,  
সেই মাস, ঋতু, সেই ভাবে ফিরে,  
কিন্তু হৃদি-ভেলা প্রেম-পারাবারে,  
ভগ্ন-অবশেষ আসে রে তীবে ,  
ওই যে তরঙ্গ যমুনা-হৃদয়ে  
উছলিয়া হৃদি যাইছে মিশায়ে,  
পুন উঠে , কিন্ত মানব-হৃদয়ে  
সুখের সে দিন গেলে না ফিরে ।

৫৮

“আর কেন কাঁদি—কে শুনিবে আর,  
 ছিন্নতন্ত্রী বীণা—বেশুর বাঁস্কার,  
 নীরবে বহিব এ দুখের ভার,  
 পরের যাতনা বুঝে কি পরে ?  
 তবে কেন কাঁদে নীরবে নিৰ্ব্বরে,  
 প্রারট-গগনে বরষে অশ্রুরে,  
 বিরহীর হৃদি তিতে অশ্রুণীরে,  
 কি নিয়মে বাঁধা প্রকৃতি নবে ?

৫৯

“হায় কে বুঝিবে বিন্দু অশ্রুজলে  
 কত সুখ-আশা দেয় রসাতলে,  
 বার্কক্যের রেখা যুবক-কপালে  
 জীবনের আলো নিবায়, হায় !  
 কলপনা কত, কতই উচ্ছ্বাস,  
 কত নবোৎসাহ, কত অভিলাষ,  
 কতই সে হৃদে অতৃপ্ত পিয়াস  
 শুকায় নীহারে কুসুমপ্রায় !”

৬০

নীরবিল যুবা, ক্ষণেক সে গান  
 যমুনার কোলে পাইল রে স্থান ;  
 ক্ষণেক পবনে বহিল উজান,  
     ক্রমেতে বিলীন কানন-কায় ,  
 এমতি ক্ষণিক কবির সুযশ,  
 রূপের নৌন্দর্য্য, প্রেমের সুরস,  
 নাহি মিটে আশ—না মিটে পিয়াল  
     ক্ষণেকে মিশায় কালের গায় !

---

## দ্বিতীয়োচ্ছ্বাস।

"There is a comfort in the strength of love ;  
'T will make a thing endurable, which else  
Would break the heart."

WORDSWORTH.

১

মুছ মুছ কিবা বহিছে পবন,  
মুছল হিল্লোলে ঢুলিতেছে বন,  
যুবতী-সুলভ প্রমোদে মগন,  
কুসুম-কলিকা পড়িছে ঢ'লে ;  
শিথিল বন্ধন, শিথিল কবরী  
ধূমের আবেশে যেন কোন নারী  
চুলু চুলু আঁখি পতিগলে ধরি,  
ঢলিয়ে পড়িছে সোহাগে গ'লে !

২

লতিকানিকুঞ্জ প্রেমের বিলাস  
 প্রেমের সে দূত মলয় বাতাস  
 প্রেমিকের কথা প্রণয়িনী পাশ  
 দোলায়ে ঢিকুবে কহিছে ধীরে ,  
 নব প্রণয়িনী প্রেমিকের সনে,  
 কভু লাজভাঙ্গা—কভু বা সবমে,  
 সমীব-স্থলিত হৃদি-আবরণে  
 তুলিতেছে বালা সুচারু করে ।

৩

কেহ ফুলহার গাঁথে চারুতব,  
 ফুলদল সনে ছুটে ফুল-শব ,  
 রসে ঢল ঢল—তনু জব জর  
 প্রমোদে কিশোর কিশোরী ;  
 বসি কেহ সুখে বকুলের মূলে,  
 প্রিয়াকণ্ঠ নাথে কণ্ঠস্বর তুলে ,  
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে যমুনা উছলে,  
 পড়িছে চরণে আছাড়ি ।

৪

ধূমে ঢলু ঢলু প্রকৃতিব কায়,  
 ধূমে মাতোয়ারা সমীর মলয়,  
 পড়িছে প্রসূন এ উহার গায়  
 ধূমে চারু অঁখি মুদিত, হায় !  
 ক্রমে গাঢ়তর হলো বিভাবরী,  
 ক্রমেতে নীরব প্রেমের বাঁশরী ;  
 প্রেমের উচ্ছ্বাস হলো ধীরি ধীরি  
 যমুনা-হৃদয়ে স্তিমিত-প্রায় !

৫

স্বপ্ন-সহচরী নিদ্রা মায়াবিনী  
 করাল-কবল-কৃতান্ত-সঙ্গিনী  
 নিশাচরী-দেবী অঁধার-রূপিনী  
 বিষাদে ঢাকিল জগত-কায় ;  
 সে প্রেম-বিলাস ফুরা'ল তখন,  
 শিশিরে প্রকৃতি করিল রোদন  
 মুদি মায়া-নিদ্রা যোগীর নয়ন  
 দেখালে কি কাল স্বপন তায় !

৬

প্রবাহিতা নদী অনন্ত ব্যাপিনী,  
ভাসে নদীবক্ষে সূচারু তবণী ,  
একমাত্র বালা চালায় ক্ষেপণী  
মাত্র এক যুবা আবোহী তায ,  
শবতেব টাঁদ সুনীল গগনে  
ভেসে যায় জলে তবণীব ননে ,  
পড়ে উন্মিমালা জ্যোৎস্না-কিবণে  
উলটি পালটি তবণী-গায় ।

৭

কিবা সে সৌন্দর্য্য বালিকা-বদনে,  
কিবা সে লাবণ্য নলিন নয়নে,  
কি মধুব হাসি বিশ্বাধব-কোণে,  
কিবা স্ জ্ঞ, গগু, মধুব হাব ।  
আভনের কবি কিম্বা উজ্জয়িনী  
কাহাব কল্পনা এ জল-বাসিনী ,  
কে সে চাকবালা মন-বিমোহিনী,  
ভাবিয়া কিছুই না পাই ভাব !

৮

কলপনা বালা সে চারু-হাসিনী  
 কবির হৃদয়ে জ্যোৎস্না-রূপিণী,  
 ভাবুক-মানসে জ্ঞান-বিকাশিনী  
     বিজলী যেমন জলদ-গায় ,  
 জলে বিলম্বিত সে পদযুগল  
 ভাসে দুটি যেন ফুল্ল শতদল ,  
 ভাবে চল চল প্রবাহিণীজল  
     চুমিছে আনন্দে বিহ্বলপ্রায় ।

৯

হলো কাল মেঘ গগনে উদয়  
 আববিল শশী তাবকা-নিচয়  
 ধবে উগ্র ভাব সমীর মলয়  
     কাঁপিল প্রকৃতি অতুল তেজে ,  
 ত্রাসে সে বালিকা ফিবায়ে নয়ন,  
 সাক্ষরনেত্রে হেরে যুবাব বদন ,  
 মুহূর্ত্তে উঠিল ঝটিকা বিষম  
     ডুবিল সে তরী সলিল-মাঝে !

১০

চমকিল যোগী—এ যে অভিনয়  
 হৃদি-চিত্রপটে, সে বাল্য সময়  
 সুখের মিলন—শেষের বিদায়  
 প্রেমের সে অন্ধ স্বপনে, হায় !  
 পুনর্ব্বার যোগী মুদিল নয়ন,  
 নিদ্রার আবেশে ভুলিল স্বপন ;  
 কবে মন-নেত্রে পুন নিরীক্ষণ  
 প্রেমের সে ছবি জগত-ময় !

১১

নৈশ নভস্তলে জলদ-নিকব  
 ভূলাবাশি যেন রহে স্তবে স্তর  
 হযে তরু, লতা, নদী, মহীধব  
 ইচ্ছারূপী মেঘ বিচবে ছলে ;  
 মেঘের সে ভিত্তি—মেঘেতে গঠন  
 মেঘময় এক হর্ম্য মনোরম  
 দেখিতে দেখিতে শোভিল গগন ;  
 ভোজবাজি কিবা মায়াব বলে !

১২

দেখিল সে যোগী—জলদের গায়  
 জ্ঞান-মুখ চাঁদ বিষাদে লুকায় ;  
 রজত-প্রতিভ জ্যোতিষী-নিচয়  
 কাংসখণ্ড সম মলিন-প্রভা !  
 জলদ-রচিত সে গৃহ-প্রাঙ্গণ  
 করি বিভাসিত উদিল তখন  
 নববধূ এক, যুবা আর জন,  
 সেই সে তরুণী নহে সে যুবা !

১৩

স্বপন-সম্মত সে জলবাসিনী  
 নববধূ-সাজে নহে ত শোভিনী,  
 সুবর্ণ-পিঞ্জরে যেন বিহঙ্গিনী  
 কিম্বা কুবঙ্গিনী কিরাত-জালে ;  
 “আজ হ’তে দৌহে একই হৃদয়”  
 মূর্ছিতা সে বালা যুবার কথায়,  
 ক্রমে সে জলদে মিশাইল কায়,  
 মিশাল সে যুবা সে ঘন-দলে !

১৪

শিহরিল যোগী, ভাঙ্গিল স্বপন  
অমৃতনিশ্চন্দী কোকিল-কুজন  
জিনিয়া মধুর বীণার নিক্কণ  
নারী-কণ্ঠ-গীতি পশিল হিয়ে ,  
কভু মৃদু খাদ কভু বা পঞ্চমে  
সে স্বর-লহরী পুরিল কাননে ;  
ক্ষণে উঠে ক্ষণে সমীর-সোপানে  
যমুনা-লহরে মিশিছে গিয়ে ।

১৫

আপ্লাহারা নিশা ; হয়ে স্বরময়  
উঠে স্বর সনে যোগীর হৃদয় ;  
তাজি সুল দেহ ভ্রমে শূন্যময়,  
ঋষি-হৃদি যেন সমাধি-বলে ;  
ঘুমে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কোকিল-কুজন  
বারেক দু'বার ধনিয়া সে বন,  
নীরব ; কোকিলা ঢাকিল বদন—  
ছাইল সে গীত কোকিল-কলে ।



কিবা এ কানন,                      বহে সমীরণ,  
                  চুমিয়ে গোলাপ চামেলি ;  
 ছুটে বন ভরি,                      অমিয় নিঙ্গড়ি,  
                  কোকিল-কুজন-কাকলি ।  
 প্রেম-স্মৃতি যেন,                      সুখের স্বপন,  
                  আফুট-জোছনা-লহরী ;  
 উঠে কত মনে,                      এ ভাঙ্গা পরাণে,  
                  রেখেছি যতই আবরি ।  
 কত সুখে বনে,                      ভ্রমিছি দু'জনে,  
                  গেঁথেছি চিকণ ফুলের মালা ;  
 পাখীটির মত,                      গাইতাম কত,  
                  না জানি কেমন বিরহ-আলা ।  
 তুই লো যমুনে,                      জানিস্ সকলি,  
                  তুই বই, সখি, কে আছে মোব ?  
 নিদাঘেব তাপে,                      তাপিত পরাণ,  
                  জুড়াতাম, সখি, হৃদয়ে তোর ।  
 “হাত-ধরা-ধরি,                      দিতাম সাঁতারি,  
                  প্রাণনাথ সনে প্রেমের খেলা,

ভাবিতাম মনে,                  সকলি এমনি,  
এ জগৎ বুঝি প্রেমের মেলা !  
নাধের কানন,                  এ জগৎ বুঝি,  
তুই লো সজ্জন, বেড়াস্ ঘুরে,  
তোহারি পুলিনে,                  যত নর নারী,  
সৃজেছেন বিধি এমনি ক'রে !  
সরল পরাণে,                  এ হেন ভাবনা,  
উপজিত, সখি, কি কব আর ;  
যে জন জানে নি,                  দুঃখের বারতা,  
সুখের স্বপন সদা যে তার !  
আগে কি তা জানি,                  ভয়াল ভূধর  
পৃথিবীর হৃদি বিদরে, হয় !  
বারিহীন মরু,                  নাহি তৃণ তরু,  
করে ধূ ধূ ধূ ধূ—বাণুকাময় !  
আয় লো সজ্জন,                  তোহারি সলিলে,  
নয়ন-সলিল মিশাই আয় ;  
তুই বই আর,                  কে আছে আমার  
হৃদয়ের ব্যথা জানাব কাय !

তোর নীবে সখি,      আমি লো নলিনী,  
 বেখেছিলি তুই যতন ক'রে ;  
 হৃদয়েব শশী,      প্রাণনাথ মোর,  
 বেঁধেছিনু তাবে প্রণয়-ডোবে !  
 কি কাল অম্ববে,      সে সুধাংশু-মুখ,  
 ঢাকিল, সজনি, না জানি হয় !  
 আর কি সে মুখ,      দেখিব, যমুনে,  
 মিটিবে প্রাণের পিয়াসা তায় !  
 আর কি কৌতুকে,      কামিনীর কাণে,  
 কি কহে অলিঙ্গী জানিতে, সখি !  
 সুধাইব নাগে,      কহিবেন তিনি,  
 'সখি রে তোমাব সুধাও দেখি ,  
 তুমি ও কুসুম,      বিনোদ আমার,  
 ফুলে দুলে নাহি বডই ভাব ;  
 তাই ত কুসুমে,      নাজাও কববী ,  
 হৃদয়ে ধবেছ কুসুম-ভাব' ।  
 সে সুখেব দিন,      গিয়াছে চলিয়ে,  
 কাঁদিবার দিন এসেছে, হয় !  
 আয় তোর বুক,      লুকায় এ মুখ  
 কেহ না দেখিবে কাঁদিব আয় ।"

১৭

হইল নীরব সে বীণা-বাক্সার,  
 ক্ষণেকে পবন বিষাদের ভার  
 ফেলিলা সুদূরে ; সুখের সংসার  
 শোকের কাহিনী কে শুনে তায় ।  
 কোথা যাও, যোগী, পাগলের পারা  
 যেন মদ্রবলে হয়ে আত্মহারা,  
 কি শুনিছ কাণে ? সুধার সে ধারা,  
 শুনিবে কি আর জীবনে, হায় ।

১৮

যে দিক হইতে সে বীণা-নিশ্চয়  
 উঠেছিল ভরি সে নৈশ গগন,  
 সেই দিকে যোগী করিছে গমন,  
 না জানি কে পথ দেখায় তায় ।  
 স্তম্ভিত সহসা—না চলে চরণ,  
 জিনি হারমীণ, বীণার নিকণ  
 আপনা ভোলান সে স্বর মোহন  
 পুনঃ সে শ্রবণে পশিল, হায় ।

১১

“অনন্ত আকাশ প্রশান্ত, গভীর  
কোটি ব্রহ্মাণ্ড নিয়ত অধীৰ  
ঘূৰিতেছে বক্ষে ; কিন্তু সদা স্থিৰ,  
          নিষ্কাম, নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল তুমি ;  
কি জান আকাশ, মানবের আশ,  
ক্ষুদ্র হৃদয়ের কত যে পিয়াস,  
তুলিছে তুফান শোকের উচ্ছ্বাস,  
          অপার বাসনা দিগন্তগামী !

২০

“এতটুকু প্রাণে—এ ক্ষুদ্র জীবনে  
এই আছে নাই নিশ্বাসের সনে ;  
চাহে গো মানব নূতন ধবণে  
          গড়িতে স্বৰ্গ, মৰত, হায় !  
হেন মধুময় মধুব জগতে  
না ঢালিল প্রাণ এ স্নেহের স্রোতে ;  
অতুল এ শোভা না জানে দেখিতে  
          ভ্রান্ত, তার চিত্ত অশান্তিময় !

২১

“ধীবে ধীরে শ্বাস ফেল লো, সজনি,  
 সখি লো যমুনে, হৃদয়ের মণি  
 ঘুমায়েছে চাঁদ, তুল না লো, ধনি,  
 দেখো যেন উদ্গিরি না লাগে গায়,  
 মৃদু-মৃদু-শীত-শীকর-সিঞ্জে  
 মৃদু-মধু-কল-গীত-আলাপনে  
 ধীরে হৃদয়ে বাথ সন্তর্পণে,  
 ব্যজনি মৃদুল-মলয়-বায় !”

২২

কিবা নব প্রাণে, নবীন উত্তমে  
 দ্রুতপদে যুবা ছিঁড়ি লতা-দামে,  
 চূর্ণি পদ-তলে বিকচ কুসুমে,  
 ছুটিল যথায় উঠিছে স্বর ;  
 কি হেরিল যোগী—না ফেরে নয়ন,  
 কে নারী সম্মুখে যমুনা-জীবন  
 অনিমিষনেত্রে করে নিরীক্ষণ  
 কপোলেতে কিবা বিস্তারি কর !

২৩

“অহো, প্রাণপ্রিয়ে, এ নহে স্বপন”  
চমকি, ললনা ফিবাঁল বদন ,  
মুহূর্ত্তে সে যুবা কবিল ধাবণ,  
ধবিশ সে হৃদি আপন হৃদে ,  
কিবা কবে কব, নযনে নযন,  
হৃদযে হৃদয, জীবনে জীবন,  
আত্মায় আত্মায় হ’ল সন্মিলন  
যেন নদী-জল মিশা’ল নদে !

২৪

হায় বে, সে ক্ষণে যমুনা, গহন,  
সে শাবদ-শশী, সে নীল গগন,  
জগৎ-অস্তিত্ব হ’ল বিলোপন,  
অন্তর্জগতে বিলীন হ’ল,  
কোটি স্ববগ সে হৃদি-মাঝাবে,  
কোটি মন্দাকিনী সে ক্ষুদ্র আধাবে,  
অনন্ত সুখোন্মি উঠি এক বাবে  
সে হৃদি-সৈকত প্লাবিয়ে গেল ।

২৫

হে ক্ষুদ্র মানব, বল কত ক্ষণ—  
 কত ক্ষণ তরে নিয়তি-নিয়ম,  
 জগতের গতি—হবে অতিক্রম  
 কালের আদেশ স্থগিত রয় ?  
 “ছাড়, প্রাণনাথ, আর হে আমার  
 এ হৃদয় দানে নাহি অধিকার”  
 ব’লে সে ললনা ছাড়া’য়ে নে কর  
 স্নদূরে সত্বরে দাঁড়া’ল, হায় !

২৬

দেখিল যুবক উদাসীনী-বেশ—  
 রুক্ষ-জটায়ুত—আলু’লিত কেশ  
 ঢাকিয়া নিতম্ব, গণ্ড, পৃষ্ঠদেশ,  
 মুখের উপরে পড়েছে দলে ;  
 বালিকার সেই রূপের মাধুরী  
 বহে ঢল ঢল—প্রাণের ভিতরি  
 রহে যার ছবি নিমেষ নেহারি,  
 স্বরণে না যার স্বরূপ মিলে !

২৭

না ভাসে নয়ন ভাবের লহরে,  
নাহি সুধা-হাসি মধুর অধরে ;  
যেন রে গোলাপ হিমালীর ভরে,  
যেন শতদল শিশির-বায় ।  
কিন্তু নাহি দেহে লাভ্য অভাব,  
মধুর সে কান্তি, প্রশান্ত স্বভাব,  
সেই মুখখানি—পবিত্র সে ভাব,  
শোকেতে নূতন সুধমা তার ।

২৮

সে যমুনা-তীরে—সে কুসুম-বনে,  
সে মধু নিশায়, সে চারু বদনে,  
পুনঃ সে সোহাগে—প্রেম-আলিঙ্গনে  
ধরিতে সে হৃদি ধাইল যুবা ;  
“না না, প্রাণনাথ, আর এ জীবনে  
নাহি অধিকার তব আলিঙ্গনে”  
ব’লে সে সুন্দরী লতিকা-বিতানে  
হেলায়ে সে তনু দাঁড়া’ল কিবা !

২৯

কহিল যুবক “হায় রে, প্রেয়সি  
যদি নহ মোর, তবে, লো রূপসি,  
কেন হেন বাস—কেন বনবাসী—

কেন রে যৌবনে যোগিনী-বেশ ?  
আপনার বেশে আত্মপরিচয়  
নাহি দেহ তুমি, দিতেছে হৃদয় ;  
কিন্তু হেন বেশে নেহারি তোমায়  
উপজিছে, হায়, বিষম ক্লেশ !

৩০

“হায়, প্রিয়তমে, তোমার(ও) জীবন  
সে বাল-জীবনে করিছে মনন,  
তোমার(ও) হৃদয় আমারি মতন

হৃদয়ের লাগি বেড়ায় ঘুরে ?  
হায় রে, সে আশে যোগিনীর বেশ  
করেছ ধারণ ; আশা, সুখ শেষ  
হয়েছে তোমার ? জটিল সে কেশ,  
সাজাইতে যাহা কুসুম-হারে ।”

৩১

“হায়, প্রাণেশ্বর !—অথবা তোমায়  
সম্বোধিতে হেন উচিত না হয় ;  
সংসারের নীতি, রীতি সমুদায়  
শিখেছি, হে নাথ, বিশেষ ক’রে !  
শিখায়েছে তারা—সঁপিয়াছি যায়  
আমার হৃদয়—সে আমার নয় ;  
হায়, সে বিবাহ মন্ত্রের প্রভায়  
ফেলিল এ হৃদে যোজন-দূরে !

৩২

“বলিল জগৎ—ধর চারু বেশ,  
বাঁধ বিনাইয়া আলু’লিত কেশ,  
পর অলঙ্কার, ঘৃটিবে সে ক্লেশ,  
সধবার চিহ্ন—সিন্দূর-রেখা ;  
ফাটুক না প্রাণ মরুভূমি-প্রায়,  
শুক হ’ক কণ্ঠ মৃগ-ভৃঙ্কিকায়,  
পুড়ুক না হৃদি অনল-শিখায়,  
বাহু আড়ম্বর, ভ্রূষণে ঢাকা !

৩৩

“আত্ম-বিসর্জন বিবাহের নাম,  
 সধবা-বৈধব্য তাহার বিধান ;  
 সে উৎসর্গ-মন্ত্রে হৃদি বলিদান  
     জেনেছি, এখন শিখেছি, নাথ !  
 নাহি জানিতাম—তখন সে দিন  
 ঘূর্ণিত শরীর—অনশনে ক্ষীণ ;  
 কেন সাত বার করি প্রদক্ষিণ  
     অজ্ঞাত সে কোন যুবার সাথ !

৩৪

“ক্রমেতে খুলিল ভ্রম-আবরণ,  
 ভীষণ সে দৃশ্য হেরিল নয়ন ;  
 হ’ল কারাগার চারু-নিকেতন ;  
     ভাসিল হৃদয় নয়ন-জলে ;  
 সহচরী-দলে সান্ত্বনে আমায় ;  
 কহে মনদিনী ‘ভুল, সখি, তার ;  
 রেখ না কলঙ্ক এ জগতময়,  
     বাল্যের সে স্মৃতি ফেলহ তুলে !’

৩৫

“সে স্নেহ-পুতলী ক’রে আকিঞ্চন  
 নিত্য চারু-দৃশ্য দেখায় নূতন ;  
 এ অধর-কোণে হাসির লক্ষণ  
 দেখে ভাবে সব গিয়াছি তুলে ;  
 বুঝে না সে বালা প্রভাত-গগনে  
 তোমার মাধুরী বহে প্রতিকর্ণে ;  
 সন্ধ্যাসমীরণ—শশাঙ্ককিরণে  
 সে সুখের স্মৃতি সদাই তুলে ।

৩৬

“পরের হৃদয় পারি প্রতারিতে,  
 কিন্তু হায়, নাথ, আত্ম-হৃদয়েতে  
 কেমনে জানাই পেরেছি ভুলিতে,  
 তোমার সে রূপ হৃদয়ে অঁকা,  
 প্রতারিতে পারে নাহি অভিলাষ,  
 হায়, তাই নাথ, ছাড়ি সে নিবাস,  
 নাক্ষত্রেন্দ্রে ধরি যোগিনীর বাস,  
 এ যমুনা-তীরে অগ্নি’ছি একা ।

৩৭

“পাগলের মত সতত অধীর  
 এ হৃদয় মম নাহি হয় স্থির ;  
 তাই পশি কভু কানন নিবিড়,  
 কখন বেড়াই যমুনা-তটে ;  
 হায়, মেঘমালা গগনের গায়  
 এমতি অস্থির ভাসিয়ে বেড়ায় ,  
 যদি হয় স্থির, অমনি হৃদয়  
 ভেদিয়া বিষম অশনি ছুটে !

৩৮

“এন, হৃদয়েশ, শেষ আলিঙ্গন—  
 শেষের বিদায় করিব গ্রহণ,  
 এ জনমে আর হ'বে না দেখা ;  
 যদি প্রণয়ের থাকে পুরস্কার,  
 পুন সে জনমে মিলিব আবার ;  
 পুন এ কিজনে হানিব, সখা !

২৯

“এ তটিনী-তীরে কুসুম-শয়নে  
ভুজে ভুজ বাঁধি বসিব দু’জনে ;  
যমুনা-হিলোল চুমিবে পদে ;  
কলঙ্কের ভয়—লোকের গঞ্জন,  
এ সকল আর কিছুই রবে না  
বাধা দিতে, হায়, প্রণয়ি-সাধে !

৪৫

“সুন্দর জগতে সকল(ই) সুন্দর,  
সুন্দরী যামিনী কিবা মনোহর,  
যমুনা-কল্লোল—মধুর-গান ;  
এ চেয়ে সুন্দর প্রণয়ি-হৃদয় ;  
প্রণয়ি-হৃদয়ে সুধু সুধাময়  
স্বভাব-সুলভ প্রণয়-গান ।

৪১

“যে প্রেমে বিহ্বল দৌহার হৃদয়  
 দৌহার হৃদয় সুখের আলয় ;  
 অসার জগৎ—স্বর্গ সুখ-ময়  
     ভেবেছিছু যায় মোহিত মনে ;  
 প্রেমের সে বীণা আজি হে নীরব,  
 কেন না নীরব ধমনীর রব ?  
 জীবনের সাধ ফুরায়েছে সব,  
     মিছে কেন আর রাখি এ প্রাণে ।

৪২

“অন্ত সুখ-রবি, ঘোর অন্ধকার !  
 ঘোর অন্ধকার হৃদয়-কান্তার,  
     এক দীপ মাত্র জ্বলিছে, হায় !  
 সেই এক দীপ—প্রণয় আমার,  
 পর-সুখ-দেখী এ বিশ্ব-সংসার  
     কহে উচ্চরবে নিবাও তায় !

৪৩

“ ‘পাপ, পাপ’ বলি করে উচ্চরব,  
 ‘কলঙ্কিনী’ ব’লে ডাকে লোক সব,  
 বল, প্রাণনাথ, দাঁড়াই কোথা !  
 বুঝে না তাহারা কিসে হয় পাপ,  
 বুঝে না যে দীপ নিবাইলে পাপ,  
 পাপ নাহি থাকে আলোক যথা ।”

৪৪

“নহে পাপ, প্রিয়ে, এস এ হৃদয়ে”  
 কহিল যুবক, “তোমারি লাগিয়ে—  
 তোমারি লাগিয়ে উদাসীন হয়ে  
 ভ্রমি, রে প্রেয়সি, পৃথিবীময় ;  
 তোমার(ই) এ রূপ জাগ্রতে, শয়নে  
 নদা নব ভাবে ভাসে এ নয়নে ;  
 তোমার(ই) এ রূপ আঁধার-জীবনে  
 একমাত্র আলো বিতরে, হায় !

৪৫

“এস তবে, প্রিয়ে, মোরা দুই জনে  
 ছাড়ি হেন দেশ ভ্রমি সেই স্থানে,  
 যথায় মানব না বাঁধে পাশাণে  
 ১    আপনা হৃদয় পরের দুখে ;  
 যথা পর-সুখ-দুঃখের কাহিনী  
 পরের হৃদয়ে হয় প্রতিধ্বনি ;  
 যথা পর-জ্ঞান-হরষ-মুখানি  
       দেখে সে অপর আপনা বুকে !

৪৬

“যথায় সে মন্দ মলয়-বাতাস,  
 অনন্ত বসন্ত বহে বার মাস ;  
 প্রেমের সৌরভ, ফুলের সুবাস  
       করে মাতোয়ারা অধীর প্রাণে ;  
 যথা যে প্রণয় যুবতী-হৃদয়ে  
 আপনি উছলে—যেন নিশা-ক্ষয়ে  
 ভানুর কিরণ গগনের গায়ে ;  
       সে প্রেম-মহিমা সকলে জানে !

৪৭

“যথায় বিহঙ্গ করে মধু গান ;  
 যথায় নির্ঝর জুড়ায় পরাণ ;  
 যথা নিতি নিতি নব অভিলাষ  
 উঠে যাই প্রাণে—মিটে সে পিয়ান ;  
 যথা দিলে হৃদি মিলে রে হৃদয়,  
 যথা প্রাণে প্রাণে হয় বিনিময় ;  
 চল সেই দেশে দু’জনে বিরলে  
 ভাসায়ে হৃদয় প্রেমের হিল্লোলে,  
 গাইবে দু’জনে প্রেমের সে গান,  
 মাতা’য়ে জগৎ প্রকৃতির প্রাণ ;  
 মাতিবে পবন, নাচিবে লতিকা,  
 তুলিবে হিল্লোলে তরু-কুল-শাখা ;  
 গাইবে পাপিয়া প্রেম-মাখা-মাখা,  
 তুলিবে সে তান কোকিল-কুলে ;  
 গাইবে নির্ঝর-জল,  
 গা’বে সে বিহঙ্গ-দল,  
 ছুটিবে সে স্বর ভরি সুনীল-গগন,  
 দু’জন্যর কণ্ঠে যবে মিশাব দু’জন !”

৪৮

“আর না, হে নাথ, নারীর হৃদয়  
বড়ই কোমল—করে মনে ভয়  
সে প্রতিজ্ঞা, নাথ, পাছে ভেসে যায়  
প্রণয়ের স্রোতে তূণের সম ;  
পুনঃ সে জনমে, জেন হে নিশ্চয়,  
হৃদয়ের সনে মিলিবে হৃদয় ;  
এক হৃদি-স্থান বহিবে মলয়  
না রবে বিচ্ছেদ, বিষাদ পুনঃ ।

৪৯

“এ জন্মের মত বিদায়-গ্রহণ  
করিবু, হে নাথ, ত্যজিবু এ বন,  
যথায় লতিকা, সলিল, পবন  
প্রেমের সে স্মৃতি সদাই তুলে ;  
করিব সাধনা পশি ঘোর বনে,  
পৰ্ব্বত-কন্দরে একা নিরঞ্জে  
করিব সাধনা, যেন তোমা ধনে  
পাই জন্মান্তরে সাধনা-বলে ।

৫০

“যাই, প্রাণেশ্বর, কিন্তু কেন হায়  
নাহি উঠে পদ, না চাহে হৃদয়  
ছাড়িতে এ স্তল—ছাড়িতে তোমায়  
না চাহে হৃদয় ফিরাতে আঁখি ;  
এস, হৃদয়েশ, দেখা হবে পুনঃ,  
ভূ’দিনের পরে মিলিব ভূ’জন ;  
বহু দিন প্রাণ না রবে এমন—  
নাহি সে মিলনে অধিক বাকি ।”

৫১

না পড়ে পলক, না ফেরে নয়ন,  
নাহি সরে বাক, যেন অচেতন,  
সরাগ-রঞ্জিত সে চারু-বদন  
জনমের মত হেরিল যুবা ।  
পশিল সুন্দরী সুদূর কাননে,  
নিবিল সে আলো যুবার নয়নে ;  
ভাঙ্গিল চমক, পশিল শ্রবণে  
আবার সে গীতি, মধুর কিবা ।

৫২

"হায় রে, রমণী আপন ইচ্ছায়  
 প্রাণ চাহে যায় বরিবারে তায়  
 না পারিবে যদি, তবে কেন তায়  
     সৃজিলে, হে বিধি, দুঃখের তরে !  
 কেন বা হৃদয়ে প্রাণয়-রতন  
 স্ববর্গের সার এ কোঁস্তুভ-ধন,  
 দেববালা তবে বাহার সৃজন,  
     পরালে তাহারে কিসের তরে !

৫৩

"পাপ-অন্ধকারে অঁধার সৎ সার,  
 পাপে নরনারী দিতেছে সঁতার,  
 কিসে হবে তায় আলোক সঞ্চার  
     প্রেম-তারি যদি ঢাকে হে মেঘে ;  
 মুহূর্তেক দাও স্বাধীন জীবন,  
 দারুণ বন্ধন কর বিমোচন,  
 মরতে স্বরগ করিব সৃজন ;  
     সুখের লহরী ছুটিবে বেগে !

৫৪

“হৃদয়ে হৃদয় ছাড়িল যে দিন,  
সেই দণ্ডে কেন—কেন না সে দিন  
হলো বসুন্ধরা বায়ুতে বিলীন  
অণু পরস্পর বিল্লেশ হলো ?  
চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ, তাবা,  
শুক্র, শনৈশ্চব, বুধ, মৃগ-শিবা,  
কেন সেই ভাবে রহিল তাহারা  
প্রেমের সে ডোর না ছিঁড়ে গেল ?

৫৫

“কেন ভাবি আর—কেন অকারণ  
কাদে মনঃপ্রাণ—না হয় বারণ ;  
কেন করে আঁখি অশ্রু-বরিষণ,  
রহিবে এ দুঃখ ক’দিন তরে ;  
ক’দিনের তরে এ দেহের ভার  
বহিবে হৃদয়—হারায় তাহার  
প্রাণের পরাণ—জীবনের সার,  
রবে হৃদে প্রাণ কেমন ক’রে !

৫৬

“পুনঃ সে জনমে আবার দু’জনে  
 ভুজ্জে, ভুজ্জ বাঁধি বেড়াব কাননে ;  
 বেড়াব কাননে—দেখিব কেশনে  
 আদরে যমুনা চুম্বিবে তীরে ;  
 ভ্রমর-বাঙ্কার—কোকিলের গানে  
 সুখে কণ্ঠস্বর মিলাব দু’জনে ;  
 গাবে প্রতিধ্বনি কাননে কাননে,  
 নাচিবে চন্দ্রমা যমুনা-নীরে !”

---

## তৃতীয়োচ্ছ্বাস ।

“What though the radiance which was  
 once so bright  
 Be now for ever taken from my sight,  
 Though nothing can bring back the hour  
 Of splendour in the grass, of glory in the flower ;  
 We will grieve not, rather find  
 Strength in what remains behind,  
 In the primal sympathy  
 Which having been, must ever be ;  
 In the soothing thoughts that spring  
 Out of human suffering !  
 In the faith that look- through death,  
 In years that bring the philosophic mind.”

WORDSWORTH.

১

গাইল সে যুবা বীণা লয়ে কবে,—

“আছে কে এমন জগত ভিতরে

আশাব কুহকে না ডুলার যারে,

মরি, কি আশাব চাতুরী ;

এ হৃদয়-রাজ্যে আশা শিল্পকর

ভাঙ্গা বোড়া দিতে এমন প্রথর,

ভাসিয়ে গড়িতে হেন কারিকর

নাহি রে ভুবন-ভিতরি !

২

“মরি, কি মধুর শ্রিয়-কণ্ঠ-স্বর;  
 কি স্বর ভরিল হৃদয়-কন্দর;  
 কি সুখে নাচিল প্রকৃতি-অন্তর,  
 কি শুনি কোকিল ছাড়িল তান !  
 পেলে রে প্রকৃতি নূতন জীবন,  
 পেলে ফুল সাজ বঙ্গরী নূতন ?  
 সমীরণ-কোলে নাচিল এখন,  
 খসিল কুসুম, অলস-প্রাণ ?

৩

“যমুনা-হৃদয়ে বহিল উজান,  
 উছলিল যেন কামিনীর প্রাণ  
 সুখের বিবাহ হ’লে সমাধান  
 সাধের বাসরে পতির পাশে;  
 সাধের সঙ্গিনী শ্রিয়ায় আবার  
 দেখিবে যমুনা, আনন্দ অপার,  
 জলে প্রতিভাত সে বদন তার  
 যথা কুবলয় সলিলে স্তাসে !

৪

“হৃদয়ে পশিল সে বীণা-নিষ্কণ ;  
 প্রিয়্যার ভারতী করিব গ্রহণ,  
 বাঁধিব পরাণ প্রেমের তরে ;  
 আমি’ছি রে কত বিপিন বিজন,  
 গিরি, নদ, নদী করি’ছি দর্শন,  
 প্রেমেরি ত গান সবাই করে !

৫

“হিমাচল-শিরে কত নিব’রিণী  
 গায় প্রেম-গান—যেন বিরহিণী—  
 ভিজায়ে অচলে অঁধির জলে ;  
 মানস-সরসে কমলিনী-কূলে  
 করে কত স্তুতি প্রেম-গীত তুলে  
 বিয়োগ-বিধুর ভ্রমর-দলে ।

৬

“সুমেরু-শেখরে, মলয়-অচলে,  
 নীলান্ব-হৃদয়ে, যমুনা-হিল্লোলে,  
 আঁধার পাতালে, ভাস্কর-মণ্ডলে,  
     কোথা প্রেমগীত না শুনা যায় ?  
 প্রণয়-আধার এ বিশ্ব-সংসার,  
 অনার জগতে প্রেম শুধু সার ;  
 প্রেম ধর্ম, মোক্ষ, প্রেম বই আর  
     স্বরগে কিছুই না শোভে, হায় !

৭

“অঙ্গুরী, কিম্বরী, পরী আদি যত  
 কিবা লীলাময়ী—কল্পনা-প্রসূত  
 প্রেমের শরীর করিতে চিত্রিত  
     হস্ত, পদ, জীব দিয়াছে কবি ;  
 নীল-নভস্তলে স্বল-দীপ-শ্রেণী,  
 অবনি-মাঝারে সর-সরোজিনী,  
 ভাগীরথী-হৃদি স্রুতঃ কল্লোলিনী,  
     প্রেমের প্রতিমা প্রণয়-ছবি ।

৮

“প্রাণয়ের লাগি সন্ন্যাসীর বেশে  
ভ্রমি’ছিছু কত, ভ্রমিব বিদেশে ;  
পাইব রে প্রাণ হৃদয় পরশে,  
আবার কি হৃদি নাচিবে সুখে ?  
ভাব নাহি প্রিয়া এ মর্ত্য-সংসারে,  
ভাব এ জীবনে নাহি পা’ব তারে,  
তবু কেন যাব প্রাণ ত্যজিবারে,  
ত্যজিব সংসার কিসের দুঃখে !

৯

“ধর্মের মাহাত্ম্য কবিত্তে ঘোষণা  
সহেছিল যারা অসহ পীড়ন,  
কীর্তিস্তম্ভ তারা করেছে স্থাপন  
জগত-ললাটে ক্ষুদেছে নাম ;  
ধূধূধু করি অলে ছত্যাশন,  
প্রসারিয়া কর সহস্র-বদন  
অলস্ত অনলে দিল রে চুসন  
যেন রে অনল কুসুম-দাম !

১০

“কিনেব লাগিষে মহর্ষি গৌতম  
 ত্যজি বাজ্যভোগ—সুখেব যৌবন  
 বিজন-বিপিনে ধ্যানে নিমগন,  
 পূবালে পৃথিবী ধবমশ্রোতে ;  
 প্রণয়-মাহাত্ম্য কবিতে প্রচাব  
 হলো বে উৎসর্গ জীবন আমাব ,  
 প্রেম-ধর্ম বিনা নাহি জানি আব,  
 চিব-দীক্ষা মোব প্রণয়-ব্রতে ।

১১

“যাব মহিমায পাপীষ প্রধান  
 ধার্মিক-প্রবব—পায় দিব্যজ্ঞান ;  
 ‘মা নিষাদ’ মুখে হলো অভিধান,  
 নয়নে ধর্মের ভাতিল আভা ;  
 ‘মা-নিষাদ’ যবে হলো অভিহিত,  
 প্রণয়ের বীজ হলো অঙ্কুবিত,  
 প্রেমের মাহাত্ম্য হইল কীর্তিত,  
 মানবের হৃদে প্রণয়-বিভা !

১২

“যার প্রতিভায় বিস্ফারি নয়ন  
 দেখিল সে কবি নিদ্রাভঙ্গে যেন  
 নবীন প্রকৃতি—নূতন ভুবন  
 নবীন ভাবের তরঙ্গে ভাসে ;  
 কবিত্ব কুহকী ভ্রম-আবরণ  
 চক্ষুদ্বয় হ'তে করিল মোচন ;  
 খুলিল তখন স্বর্গের তোরণ  
 সাজালে প্রকৃতি নূতন বাসে ।

১৩

“পরে কত জন লয়ে সেই বীণা  
 গায় দেশে দেশে প্রেমের মহিমা ;  
 জানায় মানবে কবিত্ব-গরিমা  
 মাতোয়ারা প্রাণ কবিত্ব-মদে ;  
 প্রাচীন ভারত জ্ঞানে জ্যোতিষ্মান  
 দেখাইল পথ হলো আগুনান ;  
 আরব্য উরোপ ধরিল সে তান,  
 উঠিল যে গীত উজ্জীন-হৃদে ।

১৪

“গাও প্রেম-গীত গাও উচ্ছে, বীণা,  
জগতেব ধার কিছুই ধারি না  
পাপ পৃথিবীর সংস্পর্শ রাখি না  
গাও প্রেমগীত হৃদয় ভ’রে ,  
পাপেব প্রবাহ বহুক জগতে,  
কি আমাব তায়, কি দুঃখ বা চিতে ;  
আমার জীবন, মরণ প্রেমতে,  
বেখেছি রে প্রাণ প্রণয় ধ’রে ।

১৫

“গাও তবে গাও ললিত, ভৈববে,  
গাও প্রেমগীত মাতাইয়া সবে  
প্রেমের লহবী উঠুক স্বরগে  
শুনাইয়া সুবে প্রেমের গান ।  
বুঝুক তাহার প্রেমের মহিমা  
বুঝেছে জগত—কি আর ভাবনা ;  
শোক, তাপ, পাপ মরতে রবে না  
গাও ভাই, বীণা, প্রেমের গান !”



নীলিম-যমুনা-হৃদে ললিত-লহরী  
 রমণী-হৃদয়ে কত,                      সুখের স্বপন মত,  
 দোলায়ে ক্ষণেক হিরা গিয়াছে রে চলিয়ে ;  
 'কিন্তু হায়, কত দিন,                      কতই দুঃখের দিন,  
 সন্ন্যাসিনী-হৃদিমাঝে বজ্রশেল বিঁধিয়ে,  
 ঘুচা'য়ে সে মনলোভা,                      পূর্ণ-শশী-মুখ-শোভা,  
 অনন্ত কালের বক্ষে গিয়াছে রে মিশা'য়ে !  
 যথায় হিমাদ্রি-শৃঙ্গ,                      ভেদিরে গগন-অঙ্গ,  
 সৃষ্টিকাল হ'তে হেরে পৃথিবীর গতি ;  
 কোথা আজি জন-স্থল,                      কল্য তথা সিদ্ধু-জল,  
 ভূকম্পে, ভূগর্ভে হয় নরের সংহতি ।  
 ধরিত্রীর পাপ-ভার,                      না ধরিতে পারি আর,  
 যথায় পঙ্কিল পৃথ্বী ধৌত করিবারে,  
 ধরাধর অশ্রুজল,                      অবিশ্রান্ত কলকল,  
 প্লাবিয়ে পাষণ-বক্ষ ফেলেন দুধারে ।  
 যথায় গগন-অঙ্গে,                      নীহার খেলিছে রঙ্গে,  
 এ হেন গোমুখী-তীর্থে বসি একাকিনী,

জটিল-লুলিত-কেশ,      অজিন-নির্ম্মিত-বেশ,  
 নিম্নলিত-নেত্র—মগ্ন যোগেতে যোগিনী !  
 মরি, কি রমণী-মূর্তি,      কিম্বা শান্তি মূর্তিমতী,  
 প্রকৃতির ছায়া নাহি সে মুখে বিকাশ ;  
 শাস্তি-পূর্ণ-মুখখানি,      মেন পবিত্রতা-খনি,  
 নাহি সরে সূক্ষ্মশিরা না পড়ে নিশ্বাস !  
 সম্মোহে হরিণগণে,      চাহি সে নয়ন পানে,  
 প্রেয়সীর আঁখি পানে পুনরায় চাহিছে ;  
 দৌড়ি আসি মৃগ-শাব,      হিংস্র-পশু-ভীতি-ভাব,  
 যোগিনীর ক্রোড়ে শুয়ে দৃবীভব করিছে ।  
 কত দিন কত রাত্টি,      আঁধার, দিবার ভাতি,  
 নিদাঘ, বরষা কত গেল রে বহিয়া,  
 রাখি কেহ স্মৃতি-চিহ্ন,      কেহ স্মৃতি করি ছিন্ন,  
 গেল রে কালের স্রোতে ভাসিয়া ভাসিয়া !  
 এক দিন উদাসিনী,      অস্ত গেল দিনমণি,  
 ঘেরিল আঁধার, নাহি যোগ হ'তে উটিল ;  
 হতাশ হবিগদল,      গেল নিজ নিজ স্থল,  
 নিত্য-সঙ্ক ভুগ-দল সে দিন না মিলিল ।

পোহাইল বিভাববী,            বালার্ক গগন'পরি,  
 ঘুমন্ত প্রকৃতি-প্রাণে ঢালে সঞ্জীবনী ;  
 চমকিল বনস্থল,            উছলে গাঙ্গিনী-জল,  
 ভাতিল নীহাব, কিন্তু না জাগে যোগিনী !  
 দিন সে হবিগীদল,            শোকে অঁখি ছিল ছিল,  
 কি যেন বিষাদে সেথা বেড়াইত ঘৃবিষা ;  
 যেন চির হ'তে ক্ষিতি,            গেছে সে সহানুভূতি,  
 নাহি কেহ শম্প আর দিতে মুখে তুলিয়া !  
 কিছু দিন হেন যায়,            পথ-শ্রান্ত পান্থ হায়,  
 উদাসীন-বেশ, এক আইল তথায়,  
 বহু তীর্থ-পর্যটন,            করি তথা আগমন,  
 পূত গজোদক যথা পবশে ধবায় ।  
 কেন অকস্মাৎ, হায়,            সে যোগী নিম্পন্দ-প্রায়,  
 “প্রাণপ্রিয়তমে” বালি ভূমিতলে পড়িল ;  
 উঠি পুনঃ করে তুলে,            শবদেহ লয়ে কোলে,  
 অশ্রু সে শব-মুখ নিরখিয়া রহিল !  
 দিন দিন দিবাকর,            পক্ষান্তর নিশাকর,  
 অঁধার, আলোক, গ্রহ, উপগ্রহ, তারা

গগনে বিলীন হলো,      আবার সে দেখা দিল,  
 সে যোগীরে সেই ভাবে দেখিল তাহারা !  
 ঘোর নিশি অন্ধকার,      বর্ষে বারি অনিবার,  
 আকাশ-আলোয়া কিবা ক্ষণপ্রভা বাকিছে ;  
 শত-দৈত্য-সম তেজে,      জগত-সংহার-ব্যাজে,  
 বজ্ররূপী রুদ্র যেন হুহুকার ছাড়িছে !  
 পবন সহস্র করে,      পর্বতের শৃঙ্গ ধ'রে,  
 ছিড়িয়া বিষম বেগে ভূমিতলে ফেলিছে,  
 প্রচণ্ড নির্ধাত-দাপে,      পাতালে বাশুকী কাঁপে,  
 প্রলয় অঁধারমুখে বিশ্ব-ব্যোম গিলিছে !  
 হেন ভয়ঙ্কর রাতি,      কিছু নাহি মনে ভীতি,  
 বসিয়ে স্থাণুব মত কেবা যোগ নাখিছে ;  
 আকাশেতে ঘনঘটা,      পৈশাচ-রূপের ছটা,  
 দেখি সে যোগীর মুখ অঁধারেতে মিশিছে ।  
 উন্মীলিত দু নয়নে,      চাহি আকাশেব পানে,  
 নাহিক জঙ্কেপ, যোগী মুদু হাসি হাসিল ;  
 হাসি সে মধুর হাসি,      গুটীয়ে জটীর রাশি,  
 নয়নে বিজয়ী ভাতি মুদুরবে বলিল :—

“যোগেতে জানিনু যাহা, আজি দেখিতেছি তাহা,  
 জীবন-তমিস্রা মম নিশানহ পোহা’বে,  
 আজি রে এ দেহ-ভার, না ধরিবে ধরা আর,  
 পাপ-দেহ ছাড়ি প্রাণ, প্রাণ সহ মিলিবে ।”  
 মুদিল নয়ন যোগী, আব না উন্মীল অঁখি,  
 দেহ হ’তে প্রাণবায়ু বাহিরিল, হায় ।  
 তৈল-হীন দীপ-প্রায়, নিবিল জীবন, হায়,  
 লুটা’য়ে সে দেহ কিবা পড়িল ধরায় !  
 রুষ্টি না বসিছে আব, খেমেছে বিষম বড়,  
 নবজলে ধোয়া চাঁদ, আকাশেতে উদিল,  
 বিষম দুবস্ত বড়ে, ছিঁড়েছিল প্রেমডোরে,  
 সজোরে মাধবী তাই সহকারে বাঁধিল ।  
 আবার তমাল-তলে, হরিণ-হরিণী-দলে,  
 পাসরি বিরহ-ক্বেশ প্রিয়-ননে মিলিল,  
 কেবল মরমোচ্ছুনে, গাঙ্গিনী শোকের ভাষে,  
 প্রেমের সে পরিণাম কলনাদে গাইল ।

সম্পূর্ণ ।













